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LIBRI

di Antonio D Orrico

LA MORTE CORRE
SUL FIUME E NEL
ROMANZO DI [RVING

Il maestro del <Mondo secondo Garp»
racconta, con cadenze da thriller, le
peripezie di un cuoco italoamericano

Dominic e Daniel sono padre e figlio e vivono
nel grande nord degli Stati Uniti, tra i bo-
schi del New Hampshire. Dominic Baciagalu-
po (cognome che ne certifica le origini italia-
ne, Bacigalupo era il portiere del Grande To-
rino) & un bravo cuoco, cucina, in un capan-
none ristorante che & anche il suo alloggio,
peri taglialegna che lavorano in quelle lande
fredde e desolate. Dominic & un buon padre
per Daniel, un filino apprensivo (co-
me sempre i padri nei romanzi di Jo-
hn Irving, di cui questo, Ultima notte
a Twisted River, ¢ il dodicesimo, e al-
meno otto sono straordinariamente
belli). Dominic & apprensivo perché
sa quanto la vita sia vulnerabile. Ro-
sie, sua moglie, italiana anche lei, di
un posto «vicino a Napoli», annego
proprio nelle acque, nere e gelide, del

quelli dei tempi dei pionieri, erano ubriachi
fradici e facevano gli scemi in riva al Twisted
ghiacciato. Ridevano, scherzavano, accenna-
vano passi di danza. Poi, improvvisamente...

Quella notte Dominic non I’ha pit dimenti-
cata e ha paura che la morte, come fanno
sempre gli assassini, torni sul luogo del delit-
to per ghermire lui (e allora chi provvedera al
piccolo Daniel?) o il ragazzino (e allora come
fara lui a darsi pace?). Di quella notte, dell’esat-
ta sequenza dei fatti, Dominic non parla mai
con Daniel. Poi la morte torna a Twisted River
per ghermire un ragazzino di 15 anni, che

Ultima notte a

IL GRANDE FREDDO
John Irving, 68 anni, ha vinto un
Oscar come sceneggiatore
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non é Daniel, ma un po’ gli somiglia. Si chia-
ma Angel, di origini italiane anche lui. I1 vo-
lenteroso ma inesperto Angel scivola nel fiu-
me durante la difficile operazione della flui-
tazione dei tronchi trasportati a valle dalla
corrente. | tronchi che fluitano (si dira cosi?)
possono diventare, per chi non sa governarli,
come una mandria di bufali lanciati al galop-
po che travolgono rovinosamente chiunque
si opponga al loro passaggio.

L'incidente & per Dominic un «per chi
suona la campana», un memento,
I'oscuro presagio di qualcosa di brutto
che, ineluttabilmente, seguira. La
morte é tornata a Twisted River e non
sembra ancora sazia, continua ad ag-
girarsi nel buio come fanno gli orsi del
posto (orsi che, come i padri appren-
sivi, fanno parte della popolazione

fiume Twisted. Fu una notte di bisboc-  Twisted River residente, quasi stabilmente, nei ro-
cia. Rosie, Dominic e 'amico fraterno di John Irving manzi di John Irving). Avviene un de-
Ketchum, un americano vero come (Rizzoli) litto che ha modalita quasi comiche,

da slapstick, da gag, ma anche conseguenze
dolorose e fatali sulle esistenze di Dominic e
Daniel. I due devono scappare, nottetempo,
lasciare Twisted River che, pur con tutti i suoi
difetti, non era un posto malvagio per vivere
(ai ragazzini di 12 anni, quanti ne ha Daniel
nel 1954 - anno in cui accadono i fatti finora
narrati, lo stesso anno in cui & nato John Ir-
ving — i posti dove vivono non sembrano mai
malvagi).

Finisce cosi il primo atto del nuovo romanzo
di Irving (ce ne sono altri cinque). Facciamo
un intervallo. €«

© RIPRODUZIONE RISERVATA

IN 25 PAROLE

pit bello di Coccioli.
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che quella orale e collettiva.
Significhera qualcosa.
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_ | Requiem per Linvenzione ! La Repubblica
= | un cane del romanzo delle camicie
di Carlo Caccioli ’ di Rosamaria nere
(Marsilio) ! Loretelli di Luigi Ganapini
- «_VOi animali non (Laterza) (Garzanti)
siete stati avvelenati llromanzo & Musica & Guerra
da_l frutto dell’Albero Proibito, in diventato il genere dominante da Secondo Fenoglio, Fischia il l}enfo
voi la morte non sorveglia quando ha preso piede la lettura infuria la bufe,ga ’ ;o
incessantemente la vitay. Il libro silenziosa e individuale invece ey ik

genuinamente, tremendamente
russap, era «una vera e propria
arma contro i fascisti».

del destinatario,

LE LUCCIOLE
DI PASOLINI
SONO PROPRIO
SCOMPARSE

IL GIALLO DELLE LUCERTOLE. Dalla
settimana passata € in corso un noir.
Riassunto della puntata precedente
Una lettrice, che chiede di essere de-
nominata «Amante delle lucciole» per
non cadere vittima di vendette da par-
te dei neogrecisti italiani, da lei defini-
ti «pochi ma agguerriti», scrive per
informare che nella traduzione italiana
di /o e Kostas Charitos dello scrittore
greco Petros Markaris le lucciole, sul-
la cui scomparsa Pasolini incentro una
delle sue piu celebri e struggenti me-
tafore, sono diventate lucertole. La
lettrice sostiene che nell'originale si
parla di lucciole e non di lucertole

Seconda puntata. Stamattina ho rice-
vuto la lettera seguente: «Sono Andrea
Di Gregorio, il traduttore di Markaris,
di cui la sua scandalizzata e spaventa-
ta lettrice le ha raccontato le malefatte.
Volevo tranquillizzare la signora:
nell'originale greco non c'é affatto
scritto “lucciole” ["kolofotiés” o "pigo-
lambides”) ma “savres”, che vuol dire
“lucertole”, e gli amici della signora
che le hanno riferito altrimenti [am-
messo che esistano] andrebbero bac-
chettati perché hanno mentito sapendo
di mentire. Probabilmente si tratta di
una svista in cui Markaris & incolpevol-
mente caduto, dato che non conosce
litaliano... Di certo non & un errore né
del traduttore [ne avro sicuramente
fatti altri ma non questo), né della so-
lerte e capace redazione della Bompia-
ni. Trasmetta quindi i miei saluti alla
signora neogrecista - che se controlla
la lista della spesa come verifica i testi
originali, "per sentito dire”, avra gia il
suo bel daffare - e la ringrazio per
L'ospitalita». Poi & arrivata unaltra let-
tera: «Le posso garantire che nell'edi-
zione greca di /o e Kostas Charitos, si
parla, a p.108, delle lucertole di Paso-
lini. Saures! Anonimo amante delle
lucertole. Mauro Ballotta». Allora sono
lucertole [savres o saures, le due let-
tere divergono a proposito). Peroil pro-
blema & che se lo scrittore greco con-
fonde lucciole con lucertole, nella
versione italiana si poteva correggerlo.
0 no? Approfitto, per trasmettere i sa-
luti di Pasolini. adorrico@corriere.it
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